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... Und dann eines Tages nahm Antonio 
eine scharfe Axt in die Hand und ging hinaus, 
um einen Baum zu fällen. 

Es war ein kühler Tag im Spätsommer. 
Dolores hatte die Kinder ins Dorf zum Na-
mensfest eines ihrer Spielgefährten mitge-
nommen. Er schwenkte seine Axt lustig zum 
Abschied, als sie am Rande des Hügels seinen 
Blicken entschwanden. Dolores sah die 
Schneide in der Sonne funkeln. Niemand 
blieb zu Hause; die Leute waren am anderen 
Abhang des Berges und bauten neue Schaf-
hürden auf den östlichen Weiden.  

Der Pfad, den er einschlug, ging nach 
Westen. Der große Baum stand mitten auf 
dem Felde. Die Sonne senkte sich hinter ihm. 
Es war gerade noch Zeit genug, ihn vor Dun-
kelwerden zu schlagen. Morgen konnte man 
den Stamm zersägen. Der Schatten der großen 
Krone verdarb ihm sein bestes Feld. Aber er 
fällte ihn nicht gern. Er erinnerte ihn in der 
Form an den Baum seiner Kindheit im Klos-
tergarten. Aber was sein muss, muss sein. Er 
holte tief Atem. Wie süß war die Luft auf dem 
Berge! Wie Wein mit glitzerndem Sonnen-
licht. Er schwang die Axt und begann. 

Der Baum war uralt. Vorzeiten hatte er 
einen Stein umwachsen. Der saß nun tief im 
Innersten des Stammes. Und da wartete er  –  
der Stein im Herzen des Baumes.  

Die harten Splitter flogen, die Kerbe wur-
de tiefer und tiefer. Plötzlich drehte sich die 
Axt in der Hand des Mannes, als hätte je-
mand sie gegen ihn gerichtet. Der Stahl klang. 
Die Schneide fuhr dem Mann ins Fleisch. Er 
taumelte zurück und griff sich an die Seite. 
Aus der großen Leistenarterie spritzte ein 
Strahl von Blut bei jedem Schlag des Herzens 
in hohem Bogen hinaus ins Sonnenlicht.  

Im ersten Augenblick war Antonio nur 
erschrocken. Dann erfasste ihn ein Grauen, 
und dann ging auch das für immer vorüber. 
Er mühte sich, die Wunde zu schließen. Es 
war schwer, ihr beizukommen. Eine Weile 
gelang es ihm, den Blutstrom mit seinem Gür-

tel und Halstuch zu hemmen. Er meinte, das 
werde genügen. Er wollte den Hügel hinauf-
kriechen und um Hilfe rufen. Dolores konnte 
ihn hören, wenn sie heimging. Er konnte still 
liegen bleiben, bis jemand kam. Die grünen 
Weidenhänge wurden schon etwas grau. „Die 
Nacht bricht herein“, sagte er , „wie seltsam“.  

Er schleppte sich ein Stück das Feld hin-
auf; das Blut strömte aufs Gras. Dann konnte 
er nicht mehr weiter. „O Gott! Dolores sei mit 
mir!“ rief er.  

Ihm schien, es sei eine lange Zeit vergan-
gen. Er fing an, zu seiner Madonna zu beten. 
Schlaf drohte ihn zu befallen. Er öffnete die 
Augen langsam und weit. Als er den Abhang 
hinabschaute, stand der Baum noch da, und 
hinter ihm sank die Sonne. Seine Augen blick-
ten starr hin. Sie blitzten nicht mehr. Dann 
war er im Klostergarten. Das Licht fing an, 
sich in seltsamen Gestalten zu regen.  

Der Bronzeknabe und der Zwilling stürz-
ten in einem Regen von Grau aus dem Him-
mel herab und rangen miteinander und mit 
der Erde. Sie peitschten Flammen aus dem 
Brunnen. Mitten aus dem Feuer erhob sich 
der große Baum. Er hing zwischen Himmel 
und Erde. Seine Äste beschatteten das Land. 
Durch seine Zweige wogte alles, was Antonio 
je gesehen hatte; durch die Blitze, die ihn 
kreuz und quer durchzuckten, sah er sich 
selbst hinaufklettern und sah sich dann nicht 
mehr. Auf dem Wipfel des Baumes leuchtete 
die Madonna. Sie hielt das Kind ins Licht em-
por. Hinter ihr glühte unerträglich die Sonne 
und schoss goldene, stechende Strahlen in 
seine Augen. Sein Kopf wurde welk. Durch 
trübe Schatten schimmerte immer noch das 
Licht. Alles andere wurde dunkel. Plötzlich 
lösten sich auch die Lichtstrahlen auf und rie-
selten wie graue Körner von Finsternis in sei-
ne Augen. Es überlief ihn. Alles war schwarz. 
Der ... 
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